

CAROLINA  
CRUZ  
EL  
DESVÁN.  
ESTRATEGIAS  
PARA INVOCAR  
FANTASMAS.



*Ediciones  
milimétricas*

CAROLINA  
CRUZ  
EL  
DESVÁN.  
ESTRATEGIAS  
PARA INVOCAR  
FANTASMAS.

# LA CASA

Hoy he llegado a la casa. Desde fuera parece que alguien observa desde las habitaciones vacías. Hay un pavo real en el tejado, hay espejos tramosos, hay escaleras, hay rincones mal iluminados, hay puertas cerradas, hay capas reincidentes de polvo, sofás muy usados, muros de piedra, libros viejos.

Hay un desván, hay un fantasma.

# ESTRATEGIAS PARA INVOCARTE

Al llegar a la casa una melancolía imposible ha comenzado, una melancolía de algo que no he vivido y que puedo recordar. Un espacio pasado en el que

estoy ahora. Busco una prueba y llego al fantasma. Noto que está aunque no haya dejado nada que pueda tocar.

Comienzo a trazar estrategias para invocarte. Estrategias para invocar fantasmas. Habitaré este desván.

# EL DESVÁN DE LA CASA

El desván es un territorio de tierras movedizas, de saltos mortales milimétricos. Aquí es posible medir consecuencias con las palmas de las manos, así, apoyando primero el dedo pulgar y después el meñique y empezar así una coreografía de tus límites. Aquí se utiliza el silencio para poner a prueba la resistencia de tu retina.

Aquí es inevitable tragar aire como si fuese agua salada.

# ESPERAR FAN- TASMAS LA TAR- DE MÁS LARGA

Fantasma no tiene voz pero me promete el tacto, por ahora deja un rastro frío y morado sobre mi piel, lo espero tumbada en el desván, viendo como el único rayo de sol se desplaza sobre el suelo. Queda poco tiempo, pero los fantasmas nunca supieron de urgencias. Ya todo está oscuro, al levantarme y encender la luz descubro el rastro de mi peso sobre el polvo del suelo y al lado la silueta de otro.

Los fantasmas son difíciles de entender.

# LAS CO- SAS QUE FANTAS- MA SABE

Este fantasma sabe de ángulos difíciles, sabe como apretarme la lengua, sabe que los pliegues de la piel no son caminos fiables. Sabe que necesito un mapa para no perderme en el desván.

Este fantasma sabe como desaparecer dejando un rastro húmedo en mí.

# EL FANTASMA HA APARECIDO

Las estrategias para invocar al fantasma han funcionado, tras días en el desván estudiando la situación milimétrica de algunos objetos, las capas de polvo y las corrientes frías de aire, el fantasma ha aparecido. Después, sin saber cuanto tiempo duró ese después, yo estaba sentada y mi falda estaba invadida de caracoles que subían decididos hacia mi cintura, en el suelo había una mancha de vino tinto y comencé a pensar que quizá el fantasma era yo.





























\* Este trabajo ha sido  
realizado durante una beca  
de residencia artística en el  
Centre d'Art La Rectoría  
en septiembre de 2011.

*Ediciones  
milimétricas*